No campo da memória, cada pessoa colore os eventos de Maio de 68 com os próprios pincéis

Gilles Lapouge - O Estado de São Paulo

Estamos em maio, esse belo mês, com sua suave luminosidade, os lírios do campo, o verde, as rosas e, como acontece a cada dez anos, as comemorações do Maio de 68, as amplas revoltas estudantis que não conseguiram demolir o governo francês mais poderoso e mais respeitável do século, o governo do general De Gaulle.

Nenhuma cerimônia de aniversário, mas muitas reuniões, artigos, livros, um “espírito da época”. Por que tantos discursos? Em primeiro lugar, porque 40 anos se passaram. Um lapso de tempo que dá àqueles eventos um “ar histórico”.

Além disso, o presidente Nicolas Sarkozy, quando ainda era um homem “glorioso” e não um “ineficaz” (ou seja, há um ano), definiu-se como “o homem que ia liquidar Maio de 68”. Bravo Nicolas! (alguns meses depois, Sarkozy casou-se com uma espécie de ressurreição dos estudantes de Maio de 68, a bela Carla Bruni, “queridinha” da “esquerda festiva”, superlativamente).

E, de novo, percebe-se que Maio de 68 continua rebelde a todas as interpretações, teorias e recuperações. Cada um colore Maio de 68 com os próprios pincéis, com cores que, segundo o caso, são ou anarquistas, ou festivas, utópicas, tirânicas, sexuais, dirigistas, individualistas, comunitárias, etc.

Maio de 68 é um episódio incompreensível sobre o qual todos os modelos apenas resvalam. Mesmo com 40 anos de distância, ninguém sabe realmente o que foi exatamente. É um “objeto histórico não identificado”, não identificável; não se parece com nada. E nada do que se faz ou do que se pensa hoje poderia se dizer que é um eco, um reflexo, mesmo deformado, de Maio de 68.

Por exemplo, hoje, nesta primavera de 2008, as ruas de Paris ferveram, com alunos, estudantes, professores, gritando. Imediatamente, os jornais evocaram uma espécie de “prolongamento” ou um obscuro “retorno” de Maio de 68. Ora, basta ouvir os slogans gritados hoje para compreender que são antípodas daqueles de 68.

Em Maio de 68, os estudantes se manifestaram contra a disciplina, contra os mestres que impunham uma ordem austera, contra as faculdades onde os professores, os “mandarins”, davam seus cursos em toga e arminho. Maio de 68 queria, ao contrário, que as obrigações e as lições desaparecessem, que os exames fossem abolidos, que os professores se recolhessem no seu canto, que as idéias se fizessem sozinhas, por partenogênese, por qualquer um e por todo o mundo.

Em 2008, os netos dos magníficos doidivanas de 68 são sérios como cardeais. Invadem a rua para reclamar o contrário da liberdade cara a seus “jovens avós” de 1968: eles querem mais professores, mais lições para “decorar”, mais disciplina, mais exames, mais seriedade.

Os manifestantes de 68 eram alegres como as borboletas, os loucos, os malabaristas. Os de 2008 são circunspectos, angustiados. Têm medo de seus estudos, da profissão que não vão encontrar, da sociedade macilenta que os aguarda.

Salvo alguns casos um pouco patológicos, os estudantes de 2008 não falam em revolução, mas de ordem, regulamentos. Empreendem um combate corporativista, sem jamais questionar as estruturas da sociedade presente. Querem apenas melhorar as engrenagens e, sobretudo, que os mestres os façam trabalhar, que os preparem para a sua futura inserção, sem dramas, na sociedade liberal.

Em Maio de 68, o termo “revolução” estava em todas as bocas. E cada grupo desse “conjunto em fusão”, como disse Sartre, produzia o próprio modelo de revolução. Cada um tentava trazer novamente à tona uma antiga revolução fracassada ou subvertida.

Era a “tomada da Bastilha” em 1789, Lenin dançando na neve de Moscou em 1905 durante a revolução bolchevique (fracassada), ou a Comuna de Paris (anarquista) em 1871, a revolução literária do surrealismo em 1920, ou mesmo a revolução de Mao Tsé-tung.

Por isso, houve tantas barricadas nas ruas de Paris: como os estudantes souberam que, em julho de 1848, e na primavera de 1871, os insurgentes erigiram barricadas com paralelepípedos, resolveram fazer a mesma coisa, numa imitação um tanto supersticiosa e nostálgica, atirando-os contra os pobres policiais.

Mas, mesmo quando invocavam esta ou aquela antiga revolução, torciam o seu sentido. Era uma referência mais “literária” do que “política”. Maio de 68 não pretendia tanto repensar a sociedade, mas mudar a visão do mundo, inventar uma nova filosofia. Os estudantes apostavam que, após a sua revolução, uma outra sociedade, como nunca houve até então na história, aliás bastante imprecisa, seria construída com base naquela nova visão do homem.

Por isso, a herança mais concreta de 1968 se inscreve menos no âmbito da política e mais no campo dos costumes, quase da filosofia. A primeira centelha de Maio de 68 não foi uma reivindicação financeira ou de uma alternativa à sociedade capitalista: foi um pedido apresentado pelos estudantes para se permitir que os rapazes fossem ao quarto das meninas no campus da universidade de Nanterre.

E o mesmo para convidar os professores das faculdades a sacudirem a poeira na qual dormitavam há dois séculos, a virem se juntar à “modernidade”. Pouco tempo depois de Maio de 68, assistimos a um espetáculo extraordinário: um professor chegou à sala de aula em “jeans” (da marca Lévi Strauss 501, aliás impecável), na faculdade revolucionária de Vincennes. Era o grande lingüista americano Noam Chomsky.

Inútil dizer que as mudanças desencadeadas por Maio de 68 em relação aos costumes, no cotidiano, na “visão do mundo”, são uma das maiores heranças desse mês extraordinário: a permissão de as mulheres usarem calças compridas, a fraternidade, a simplicidade, a liberação sexual, o direito ao aborto, o reconhecimento dos casais homossexuais, tudo isso foi efeito direto, às vezes tardio, de 68.

Com os dias passando, esse movimento lúdico constatou com espanto que aquela agitação se comunicava por si só: de amigo para amigo, ela foi para outras universidades e depois passou para a França inteira e foi além. Os estudantes viram que, sem que fosse aquele o objetivo, tinham adquirido um enorme contrapoder que fez vacilar o majestoso e brilhante general De Gaulle.

A palavra até então acorrentada se soltou, como louca, meio embriagada. Todo mundo falava com todo mundo. As barreiras sociais, cívicas, educacionais, geracionais, os códigos glaciais de comportamento, tudo desmoronou… Paris falava, falava, como um ébrio. Falava-se qualquer coisa, uma profusão de besteiras e algumas idéias inspiradas.

Com o passar do tempo, conceitos mais nitidamente políticos se insinuaram, tanto mais que o movimento se ampliou de tal maneira que contagiou outras classes, além da estudantil: operários, patrões, médicos, cineastas, todo o mundo. O movimento, ao crescer, se politizou.

E desse segundo capítulo, mais político, o que restou? Aparentemente nada. A sociedade se reconstituiu com seus altos edifícios, suas cidadelas, seus softwares. Ela se desenvolveu ao contrário das esperanças de 68, com Reagan, Thatcher, a ordem moral, etc…

Mas, na realidade, assim mesmo Maio de 68 se inscreveu na “política”. Para mim, um dos momentos mais bizarros dessas jornadas bizarras foi o grande desfile organizado no coração de Paris, em torno da praça Denfert-Rochereau.

Era um início de tarde. Nessa praça há uma estátua de um grande leão de bronze. Os manifestantes afluem de todas as partes, em grupos distintos: libertários, poetas, comunistas, vândalos, maoístas, arruaceiros, anarquistas, tipos divertidos.

Um jovem escala a estátua do leão. É um ruivo. Chama-se Daniel Cohn-Bendit. Parece um duende. É ele quem vai organizar o imenso cortejo. Com um megafone, chama os diferentes grupos: libertários, “fourieristas”, trotskistas, etc. E termina, gritando: “… e a crápula stalinista, no fim do cortejo!” Nesse dia, alguma coisa se passou no fundo das consciências. Maio de 68 permitia à juventude, pela primeira vez e solenemente, ser ao mesmo tempo “de esquerda” (pois Maio de 68 foi um movimento de esquerda) e, no entanto, ferozmente anti-stalinista, anticomunista, anti-soviética.

Não vamos dizer que Maio de 68 prefigurou os tremores de terra que se verificaram 20 anos depois e que derrubaram a fortaleza soviética. Pelo menos, precisamos reconhecer que, nessa ocasião, esses revoltosos, um pouco loucos e um pouco infantis, de Maio de 68, alguns dias antes de serem rechaçados ao seu silêncio pelo retorno triunfal de De Gaulle, pressentiram os enormes abalos que se seguiram, do arquipélago de Gulag às pregações do papa João Paulo II, da glasnost de Gorbachev às revoltas, também corajosas e grandiosas, das populações de Varsóvia ou de Berlim Oriental, cujo resultado seria a morte do comunismo, nos anos 90.

Uma reflexão que poderia servir tambem para o Brasil. O livro concerne a politica nos Estados-Unidos, porem me provoca uma curiosa simetria, mesmo em se tratando de dois países bem diferentesBy MICHIKO KAKUTANI

The New York Times

During President George W. Bush’s first term, one of his senior political advisers summed up the prevailing philosophy at the White House like this: “This is not designed to be a 55 percent presidency,” he said. “This is designed to be a presidency that moves as much as possible of what we believe into law while holding 50 plus one of the country and the Congress.” Bold ideas that could mobilize his conservative Republican base were prized over efforts to convince independent voters in the center; sharp divisions over the administration’s policies were regarded as proof of Mr. Bush’s decisiveness and willingness to challenge conventional thinking.

Skip to next paragraph

Ellen McMenamin

Ronald Brownstein

THE SECOND CIVIL WAR

How Extreme Partisanship Has Paralyzed Washington and Polarized America

By Ronald Brownstein

484 pages. The Penguin Press. $27.95.

Related

‘The Second Civil War,’ by Ronald Brownstein: Extreme Politics (November 11, 2007)

Lars Klove for The New York Times

As the veteran political reporter Ronald Brownstein observes in his timely and compelling new book, this is very much how President Bush has governed: “In his congressional strategy he consistently demonstrated that he would rather pass legislation as close as possible to his preferences on a virtually party-line basis than make concessions to reduce political tensions or broaden his support among Democrats.” And in his dealings with both Congress and other nations before the invasion of Iraq, Mr. Brownstein goes on, Mr. Bush “sought not to construct a consensus for a common direction on Iraq, but rather to obtain acquiescence for the undeviating direction he had charted in his own mind.”

Mr. Bush’s failure to build a broad coalition of public support would contribute to his precipitous slide in public opinion, as the war bogged down; and his administration’s highly partisan approach to governing would fuel efforts on the part of liberal activists to push the Democratic Party into a more confrontational, adversarial stance as well. Indeed, as Mr. Brownstein notes in “The Second Civil War,” America has entered what Ken Mehlman, the campaign manager for Mr. Bush in 2004, calls an era of “hyperpartisanship.”

“The ideological differences between the parties are as great as at any time in the past century,” Mr. Brownstein writes. “But the country is split almost exactly in half between the two sides. Deeply and closely divided is an unprecedented and explosive combination.”

While voters for the losing side always feel unrepresented when the other party wins unified control over the government, he says, they used to be able to look to heretics in the majority coalition who championed an approximation of their views, but with waning numbers of these mavericks — i.e., liberal Republicans or conservative Democrats, who moderated their parties’ stands — this option is increasingly unavailable. Moreover, as activists on both sides have come to exert more leverage on their parties, bipartisan cooperation is scorned, and big issues requiring comprehensive solutions (like health care and immigration reform) are sidelined in the standoff.

Although many of these developments might seem obvious to anyone who follows politics, Mr. Brownstein — a longtime political correspondent and columnist for The Los Angeles Times, and now political director of Atlantic Media Company — does a highly nuanced job of dissecting this alarming phenomenon, while eloquently situating it within a historical context and examining its palpable consequences for the country at large.

Mr. Brownstein contrasts the current age of “hyperpartisanship” with the “age of bargaining,” during which Truman, Eisenhower, Kennedy and Johnson (at least until his landslide victory in 1964) worked and negotiated, usually by necessity, with opponents on the other side of the political aisle. While this system tended to make for incremental, rather than revolutionary, reform, Mr. Brownstein says, “it compelled political leaders who held contrasting views and represented differing constituencies to talk and listen to each other.” It could also lead to big, overarching policy making: most notably, a bipartisan strategy for resisting the Soviet Union and contesting the cold war.

During what Mr. Brownstein calls “the age of Transition,” Nixon warred with the Democrats over foreign policy but cooperated with them on many domestic issues, leading to an extension of the Voting Rights Act, the end of the draft, the 18-year-old vote, the Consumer Product Safety Act and a variety of environmental legislation. Reagan’s presidency, he says, “unleashed ideological energies that widened the distance between the parties and escalated the conflicts between them.”

But at the same time, he adds, Reagan’s “political and personal tendencies were integrative, not divisive,” and he “mostly sought not to deepen ideological or partisan differences but to transcend them in an appeal to shared assumptions” about “individualism at home and American exceptionalism in the world.”

As for President Bill Clinton, Mr. Brownstein credits him with trying to rebuild a political majority for the Democratic Party by synthesizing priorities from the left and right and integrating ideas from a broad spectrum of thinkers and interests. But if Mr. Clinton managed some important centrist achievements — including a crime bill, the passage of Nafta and welfare reform — he also personally became (especially in the wake of the Monica Lewinsky scandal) a flash point for controversy, which “accelerated the trend toward a political alignment that divided the nation more along lines of culture than class.”

In fact, Mr. Brownstein argues that the House vote to impeach Mr. Clinton — marked by vociferous partisan confrontation, and the explicit rejection of any compromise (like censure) that might have united the parties and the country — may well signify “the final, full transition into the political era” of hyperpartisanship in which we now live.

In the course of this book Mr. Brownstein astutely examines the many factors that contributed to this development: the emergence in the ’60s and ’70s of interest groups on both the left and right (representing everything from women’s and gay rights to anti-abortion and anti-gun-control interests), which would exert growing influence on Washington; the abandonment of the seniority principle in Congress, which meant, in Mr. Brownstein’s words, that “everyone was judged every day on how often they voted with their party, how much money they raised for their colleagues, and how reliably they stood with their ‘team’ in rhetorical firefights against the other side”; the increasing homogenization within each of the parties, which saw a widening gap between Republicans and Democrats; and the growing partisanship of the media with the ascendance of talk radio, Internet blogs and cable news channels like Fox News.

In describing the history of partisanship in this country Mr. Brownstein writes with both an authoritative understanding of the political dynamics in Washington and a plain-spoken common sense. He points out the practical dangers of hyperpartisanship — how it has prevented America’s leaders from agreeing on everything from a comprehensive immigration plan to a strategy for reducing the country’s dependence on foreign oil to a long-term plan for securing Social Security. And he reminds us that while the country itself is not more divided than it has been in the past (especially when compared, say, with the 1960s or the 1860s), the nation’s current political system accentuates differences instead of bridging them.

In contemplating the possibility of building a political system that would be “less confrontational and more productive than today’s,” Mr. Brownstein explores a host of suggestions, including term limits for Supreme Court justices, the opening of all party primaries to independents, and the formation of a viable third party. Some of these suggestions may seem unrealistic, given the current state of politics. But the low approval rates for both the Bush White House and the Democratic-controlled Congress, combined with a growing conviction that the country is now off-track (an ABC News/Washington Post poll this month showed that 74 percent of Americans say the country is headed in the wrong direction), attest to the public’s dissatisfaction with legislative gridlock and poisonous fights over national security, social issues and Supreme Court appointments.

In the long term, Mr. Brownstein writes toward the end of this sobering book, “the party that seeks to encompass and harmonize the widest range of interests and perspectives is the one most likely to thrive. The overriding lesson for both parties from the Bush attempt to profit from polarization is that there remains no way to achieve lasting political power in a nation as diverse as America without assembling a broad coalition that locks arms to produce meaningful progress against the country’s problems.”